美国和以色列的军事打击落在伊朗，这是2月28日的事。

中东的局势一下子就绷紧了。

迪拜和阿布扎比的天空关了一阵子，飞机不飞了。

有些中国人被留在了那里。

过了几天，阿联酋民航局说他们要在全国机场开一些特殊航班。

让那些走不了的人能离开。

迪拜机场公司也讲了，从3月2号傍晚开始，两个国际机场会有限度地恢复运作。

飞机又能起降了，只是没那么顺畅。

有媒体找了几位还在迪拜的华人聊了聊。

里面有人是去旅游的，现在回不来。

他们已经在琢磨包车去邻国，再从东南亚绕道回国这个办法。

也有在当地做旅游好些年的从业者。

他觉得迪拜这些地方还是安全的。

他说打击只对着军事目标去。

他说自己还会照常出门钓鱼，照常烧烤。

一个叫小林的24岁中国研究生说了点不一样的。

她本来计划3月2号从迪拜回国。

现在她和妈妈还有两个姨妈一起，滞留在迪拜的舅舅家里。

她们这趟是来探亲，顺便玩。

2月28号那天，她们在阿布扎比。

事情发生的时候她们正好在外面。

小林说中午从阿布扎比卢浮宫出来，听到了两声爆炸。

她没经历过战争冲突，第一反应以为是工地施工。

后来国内的亲戚发新闻链接过来，手机也弹出紧急警报，防空警报跟着就响了。

她才知道那不是施工。

让她觉得意外的是现场的其他人。

当地的游客，或者说周围的人，表现得异常平静。

大家只是抬头看了看，然后就继续吃饭，继续游玩。

没有人慌张逃跑。

小林说那一刻她才真正有点紧张。

爆炸声传过来的时候，窗户在震动。

空气里有硝烟的味道。

迪拜机场的抵达区空着。

照片是2026年3月2日拍的。

那天晚上回到迪拜住的地方，又听见响了。窗户在抖。空气里有股味道，和过年放完鞭炮有点像。附近店里的伙计拍了段视频，天上掉下来的东西碎片落到居民区了。小林说，看到那个才觉得有点紧。

小林本来要飞的航班没了。航空公司给免费改到3月5日，但到现在也没说到底能不能飞。机票价钱变得很快。软件上一查，回去的票价比来的时候高出去太多。直飞的基本找不到。转机的路线绕来绕去，票钱涨到了几千块，有的甚至要上万。小林记得清楚，以前便宜的时候，从迪拜直接飞回去，两三千就能搞定。

他在想别的办法。

比如包辆车先去阿曼，再从东南亚那边绕回去。

花销肯定会大很多。但小林觉得，还是想快点回家。

冲突起来以后，阿联酋航空在2月28日就发了通知。他们说因为一些地方的天上不让飞，所以从迪拜出发和到达的航班都先停了。到了3月2日，他们又说晚上会飞几班。这几班会先照顾早就订了票的人。航空公司还补了一句，没接到通知的话，别往机场去。

还有件事。阿布扎比那边给酒店发了通知，让给那些走不了的旅客延长住的时间。钱不用酒店出。迪拜这边也说了类似的话，要求酒店给因为航班问题困住的人安排继续住。

迪拜机场三号航站楼的停机坪上，飞机停得密密麻麻。2026年3月2日的照片记录了这个画面。

小林和家里人滞留在迪拜。他们大部分时间待在舅舅家。

只出门采购过两次。

一家华人常去的中国超市，货架空了不少。冷柜里的鸡翅被拿光了。有人直接搬走一整箱。购物车里塞满食用油和方便面，还有米和面粉。

小林觉得，其他国家在当地的务工人员看起来更平静一些。他们去的超市里，人们好像还是买日常需要的东西。没有看到那种大包小包抢购的场面。

物价开始动了。牛羊肉的价格往上走。

他舅舅做海鲜生意。航线停了，海鲜进不来。客人也少了。生意受了影响。在当地上学的表弟改成在家上网课。

小林3号说了个打算。如果到5号航班还不行，他们就考虑包辆车。开四五个钟头去邻国阿曼的机场。再从那里想办法，经过泰国或者印尼转机回国。麻烦是麻烦，花钱也多。但想快点回去。

进滞留同胞微信群，相互安慰鼓励。

第一次离战争这么近，说不害怕是假的。

于先生二十七岁，是中国公司派到迪拜出差的职员。他对局势的反应显得更稳一点。

他是2月26号从重庆直飞过去的。本来计划待一个月。冲突起来之后，本地很多企业让员工在家上班。线下业务基本停了。他的工作节奏也跟着慢下来。

现在主要是在酒店里线上对接。很多项目只能等通知。出发前多留了点时间，所以工作进度暂时不会让他回国日期拖得太久。

2月28号晚上六点半，他出去吃饭。第一次清楚地看见天上有导弹飞过的痕迹。

吓了一跳。在国内哪见过这个。

后来几天，他手机一共收到四次防空警报。亲眼看到两次导弹的飞行轨迹。有一次爆炸发生在朱美拉棕榈岛那个方向，离他住的地方大概就两公里。爆炸声，低空飞行的飞机声，还有警报声，断断续续能听到。

于先生拍到了导弹飞行的照片。

照片是从酒店窗户拍的。

他说饭点还是出门吃饭。

超市和餐厅开着门。

城市还在转。

只是街上的人和车少了。

有人说迪拜会给滞留旅客免费安排食宿。

于先生觉得这不是每个人都能碰上的好事。

他住的酒店能续住，价格没怎么变。

但免费这事，得看你的航空公司或者酒店怎么说了。

有的人等到了协调安排。

更多的人是自己掏钱。

情况不一样，也许后面会有变化。

他加了一个微信群。

里面都是在迪拜和阿布扎比的中国人。

大家在里面发航班消息，说哪里能买到东西。

也说些互相打气的话。

于先生说自己表面看着正常。

心里其实绷着。

他讲这是头一回离战争这么近。

不害怕那是骗人的。

国内的朋友这几天总发消息问他是否安全。

他说如果情况不对，就提前回去。

杨女士在阿布扎比住了十五年。

她是做旅游的。

她说这是她第一次遇上近处的冲突。

但她没觉得特别慌。

她认为阿联酋还是个安全的地方。

二月二十八号中午，她海钓回来。

船靠岸的时候，她听见头顶响了三声。

一开始她以为是放礼炮。

后来才明白那是拦截导弹的声音。

当时周围的人，中国人也好，外国人也好，都挺平静。

杨女士觉得这有两个原因。

大家没真的经历过战争，所以对那种声音没什么概念。

另一个原因是，大家都觉得袭击目标是军事基地，不是老百姓住的地方。

她还看了一段当地军事基地遇袭的视频。

她说昨天法国海军基地遇袭的地方，离她家就十五分钟车程。

这几次袭击他们都能亲眼看见。

但全程没人恐慌。

大家好像已经习惯了在这种局势下保持日常。

杨女士提到阿布扎比对滞留游客有免房费的政策。

而且局势一紧张，当地政府就发了通告。

通告说生活物资不会涨价。

她觉得这个及时的保障让人安心。

她的工作现在基本停了。

游客进不来。

景点空荡荡的。

阿联酋阿布扎比的步道上，2026年3月1日，有人像往常一样走着。

杨女士说，日子照旧。

买菜，出门，和朋友约烧烤钓鱼，这些都没停。

但她的工作卡住了。

领空关闭以后，外面的人进不来。

景点空了。

整个旅游业停在那里，一动不动。

她说现在大家只想一件事。

局势什么时候能平息。

旅游业什么时候能活过来。

工作什么时候能回到正轨。

就这么一个念头。