亲爱的，我明天就要走了，我好想带你做一件疯狂的事，带你私奔
亲爱的，提笔写这封信时，窗外的风正裹着槐花香往屋里钻，像极了你上次偷偷塞给我的那块桂花糖，甜得让人心慌。明天我就要走了，去那个地图上画着红圈的小城，可我攥着车票的手直冒汗——宝，我多想撕了这张票，拽着你往没人的巷口跑，把那些“该不该”“行不行”的念叨全甩在身后，就咱俩，去干件这辈子最疯的事。
我知道你怕，怕街坊的闲话像长了刺的藤蔓缠住脚，怕爹娘的眼泪砸疼心窝。可宝，你听我说：咱俩隔着山水熬了这些年，不就盼着能喘口气，把心贴着心跳吗？你总说“再等等，等风头过了”，可风哪有停的时候？等来等去，怕是要把青春等成泛黄的旧照片。我不管那些了，就想拉着你，不管天南地北，先跑出这让人喘不过气的框框再说。
你还记得去年冬至吗？你裹着那件旧棉袄，在巷口等我等到手脚冰凉，塞给我一个热乎乎的烤红薯，说“趁热吃，别饿着”。那一刻我就想，宝，我这辈子非你不可，哪怕要扛着全世界的唾沫星子，我也要护着你。私奔不是逃，是咱俩给自己挣个活路，去没人认识的地方，重新活一回。
我知道你在犹豫，怕未来没着落，怕日子过得恓惶。可宝，咱俩的手不是一直攥得紧紧的吗？你织的毛衣我穿了三年，补丁摞补丁还舍不得扔；你写的信我揣在贴身口袋，纸都磨毛了边。这些情分，比啥都实在。咱俩一起种的地，一起看的星星，一起熬过的夜，哪一样不是咱俩的底气？
亲爱的，别怕，也别藏。明天我就在老槐树下等你，就一炷香的时间。你要是来了，咱俩就往没人的地方跑，把这沉闷的日子甩得远远的；你要是不来，我也认了，只当这念头是场疯梦。可宝，你真的甘心吗？甘心一辈子活在别人的指指点点里，把咱俩的心事烂在肚子里？
你说，咱俩这把心，还能不能为自己跳一回？
